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CARNEIRO, Caio Porfírio — Os Meninos e o Agreste. São 
Paulo, Livraria Quatro Artes Editores, 1968, 144 pp. 
Dizer-se que C.P.C, está "radicado" entre nós, talvez seja impre-
cisão ou convencionalismo de linguagem, pois sua criação literária 
revela cada vez mais fundamente a presença irredutível de suas raízes 
nordestinas. Ainda em Fortaleza, inicia a carreira de letras, fazendo 
jornalismo e publicando na imprensa seus primeiros contos. É com 
este gênero que se lança no movimento editorial: TRAPIÁ (1961 — 
Livraria Francisco Alves). Tenta em seguida a novela, com O SAL 
DA TERRA (1965 — Ed. Civilização Brasileira) e agora nesta re-
cente publicação retorna à estrutura literária com que se iniciara: 
o conto. 
Situados no agreste conviver do Nordeste, os treze contos que 
se reúnem no volume em epígrafe estão agrupados em dois blocos dis-
tintos. No primeiro, "Os meninos", como o próprio título já o diz, o 
foco de interesse incide sobre personagens que estão no estágio da 
infância ou da puberdade; e no segundo, "O agreste", os que vivem 
(ou desvivem) o estágio extremo da vida: a velhice. Entre esses dois 
pólos da existência transitam as estórias de C.P.C, tendo a identi-
ficá-las e, em essência, a anular as diferenças de idades (e de dramas 
também!) de seus personagens, a semente de violência e de destruição 
latente em cada um deles. 
O namoro de um menino doente ("O Bilhete"); a curiosidade eró-
tica de um menino sensível ("O Pecado"); o presente de umas alper-
catas novas ("As Alpercatas"); a paixão de um menino por ouvir 
estórias ("Nestor Amarício"); a dinamitação de uma pedreira ("Zeca 
Perneta"); a caduquice de um velho ("O Gibão de Couro"), etc, etc, 
são alguns dos incidentes do mais banal cotidiano que C.P.C, conse-
gue transfigurar pela palavra criadora e elevar ao alto nível dramá-
tico que define o seu estilo contido, lacónico.. . construído de pala-
vras breves, radicadas em uma essencialidade poética profunda. 
Alimentadas por um cotidiano vulgar e estreito, as estórias rela-
tadas por C.P.C, emergem da rasteira dimensão do real, onde arrai-
gam, para atingir num crescendo dramático as fronteiras da tragédia. 
A criação literária de C.P.C, junta-se àquelas que, nestas duas 
últimas décadas (depois do esgotamento do romance nordestino de 30) 
têm vindo provar que a força dramática do regionalismo brasileiro 
ainda não se exauriu, como parecia ter acontecido a certa altura, 
quando a fórmula criadora daquele primeiro romance estereotipara-se 
em repetições estéreis. Na verdade, a exaustão não era das forças 
vitais das "regiões", mas apenas dos processos expressivos que as 
veiculavam. E a literatura regionalista renasceu, já agora num pia-
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no narrativo em que todas as invenções da técnica contemporânea 
são manipuladas, ao sabor de cada individualidade criadora. 
Dessa renovação temática e estilística a ficção de C.P.C, é bem 
uma testemunha. Senhor de um estilo sobriamente dramático, elabo-
rado sobre uma complexa estrutura narrativa, o escritor cearense 
possui como poucos a arte do "suspense" e um seguro pulso de con-
tista. Jogando habilmente com a interpenetração do "tempo inte-
rior" da personagem e o "tempo exterior" dos fatos, êle cria uma 
atmosfera dramática, tensa, que se estica, sem alento, sob a calma 
longa de um cotidiano arrastado onde aparentemente nada acontece. 
Essa fusão dos planos temporais (que dá viveza ou lentidão ao 
relato); a mobilidade do foco narrativo (ora narrando de fora, ora 
aderindo a uma personagem); a objetividade narrativa (pela apreen-
são nítida e definida da realidade enfocada); a arguta manipulação 
dos "índices metafóricos" (elementos que sugerem, desencadeiam ou 
fazem pressentir o drama: o "poço", a "chuva", os "casarões em ruí-
nas", o "vento", as "alpercatas", etc.); a adequação lingüística e esti-
lística às situações psicológicas sugeridas... são alguns dos elementos 
estéticos que permitem incluir o processo criador de C.P.C, entre os 
dos melhores ficcionistas de nossa atualidade. 
Ligada profundamente às linhas de força do momento presente, a 
sua ficção apresenta como problemática essencial, a violência, encara-
da como poderosa força vital a impulsionar os atos do Homem. Em 
se tratando de obra arraigada no húmus nordestino, essa nossa afir-
mação poderia dar a entender (a quem ainda não leu C.P.C.), que 
a presença dessa problemática não estaria trazendo nenhuma novi-
dade, tão larga é a tradição de violência que marca a literatura regio-
nalista (e que nos filmes nacionais, por exemplo, vem sendo explo-
rada de maneira exaustiva... pois convencionalmente essa violência 
irracional passou a expressar o "folclórico" que nos define como povo, 
o "folclórico" que ainda encontra mercado lá fora. . . ) 
Porém em C.P.C, o problema é detectado sutilmente por um 
ângulo totalmente distinto do primeiro. O que êle registra é a vio-
lência fria, a que não se exterioza em grandes gestos de agressão, 
justamente aquela que vem sendo captada, sob as mais diversas for-
mas, por certa literatura que surge nestas duas últimas décadas. 
Esclarecendo: trata-se agora não mais da violência de caráter 
sociológico que marcou o anterior romance regionalista (a violência 
gerada por certas e definidas condições do meio-ambiente), mas sim 
a de caráter ontológico (a que brota no homem, vinda das profun-
dezas obscuras e enigmáticas do seu ser essencial). 
E é precisamente neste ponto (o desvendamento de uma face ter-
rível da essencialidade humana) que se nos revela com maior nitidez 
a perfeita adequação entre a problemática nuclear do escritor e o seu 
processo narrativo, cujo "travejamento" estilístico é realmente digno 
de análise, pelo que desvenda de cuidada elaboração. E para darmos 
apenas um breve exemplo dessa inter-relação que se estabelece entre 
temática e técnica (essencial em toda obra de arte . . . ) chamamos a 
atenção para o tratamento dado ao Tempo. 
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O que caracteriza o "jogo temporal" nesses contos é a oposição 
de um tempo exterior longo e lento, nítido e pacífico (o tempo que 
marca o relacionamento humano num cotidiano vulgar despido de dra-
maticidade), a um tempo interior curto, opresso, fragmentado, cujo re-
gistro em breves palavras secciona aquele "tempo geral" que a tudo 
engloba e nele provoca uma quebra, uma fragmentação mal perce-
bida numa leitura desatenta ou superficial. 
Esse "jogo temporal" (que evidentemente estabelece os viga-
mentos da estrutura narrativa) é alimentado subterraneamente pela 
consciência de que a violência é um dos impulsos básicos do homem; 
uma violência que, como os outros impulsos (os do estômago e do 
sexo), são domados e contidos em determinados limites, pelas restri-
ções de comportamento exterior, estabelecido pelo grupo social. 
Daí, portanto, em todos os contos, a presença de um incidente, 
aparentemente sem importância, que se infiltra sutilmente em seus 
personagens e inexplicavelmente vai-se transformando de um banal inci-
dente (que quase nenhum espaço deveria tomar na área dos aconteci-
mentos gerais) m orça única, absorvente e existencialmente decisiva 
para a personagem e que, em dado momento, se resolve num ato 
brusco e breve (as mais das vezes apenas sugerido pelo contista), 
mas que altera essencialmente determinada realidade. (Cf., por exem-
plo, a "rasteira" final do conto "O Poço"). 
É sem dúvida terrível, mas atualíssima, a visão essencial do Homem 
que C.P.C, registra nestes contos aparentemente simples de Os Meni-
nos e o Agreste. Ela nos dá um Homem ontologicamente destinado 
à violência e ao impulso de destruição. Impulsos interpretados como 
exteriorizações de uma poderosa força vital que é contida pela "cons-
ciência social", plasmada e solidificada pelo "corpo de valores" impos-
tos pelo grupo. Impulsos cuja repressão consegue ser burlada aqui e 
ali, e que libertos, atuam, voltando depois à contenção anterior. 
Não se julgue, a partir dessa interpretação, que a mencionada vi-
são essencial aflora claramente ao nível episódico dos contos ou aparece 
registrada na própria es tór ia . . . pois não é esse o processo usado pelo 
escritor cearense. Talvez apenas em um conto ("O pecado") ela trans-
pareça diretamente, revelando a violência contra a repressão, limi-
tada à área erótica e adquirindo assim um claro sentido ético. 
Ainda em reforço daquela visão essencial que apontamos, parece-
nos importante registrar que apenas cinco ("O Bilhete", "As Alper-
catas", "Nestor Amarício", "O Menino e o Sortilégio" e "O Sonho") 
não estão ligados a um ato de violência que parte do homem. Note-se, 
porém, que com exclusão de "O Sonho" (onde a violência se revela 
na ânsia de Eliardo para romper com o status de miséria a que a 
vida o condenava), todos os demais tem por fulcro a suprema vio-
lência que ameaça a todos os seres vivos: a morte natural. 
A violência, interpretada como um dos impulsos vitais básicos do 
Homem, é a nosso ver o núcleo gerador da criação literária de C.P.C. 
Inegavelmente, uma desalentadora visão da condição humana. Porém 
para que não se deduza apressadamente que seu universo ficcional é 
negativo e totalmente descrente do Homem, cumpre-nos observar ainda 
um elemento que joga um papel decisivo na significação da cosmo-
visão" ali represada. 
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Trata-se da presença, ainda difusa mas já perfeitamente apreen-
sível, de uma consciência que vê essa irredutível violência destruidora 
como a porta que se oferece ao Homem (neste mundo de valores em 
crise), para que um novo solo seja pisado. E ainda aqui, C.P.C, se 
inscreve na linha mais atual da literatura contemporânea. Segundo 
essa imprecisa e incipiente consciência, violência é libertação, é porta 
aberta para o nascimento de um outro Homem, mais autêntico, mais 
completo. 
É isso, se não incorremos em erro, o que nos revela de maneira 
simbólica o escritor cearense, no conto que fecha o livro: "O Adulto 
e o Sortilégio", quando depois de destruído o relógio (que marcou 
sempre o tempo dos "outros" e esqueceu-se de si mesmo.. .) e de 
assassinadas as tias velhas (remanescentes de um tempo em ruínas) 
o personagem-narrador e sua tia Odete ("—tão nova!—"), despem-se das 
formas mortas, o casarão que "guardava uma mansuetude de par eter-
na. Não mais a precária paz dos inquietos e desvalidos". A frase 
que encerra o conto condensa simbolicamente toda uma nova visão do 
Homem: "Demo-nos as mãos e fomos para a noite, libertos." Essa 
sensação de euforia e libertação, após a fria e cruel violência come-
tida contra as velhas tias, surgirá ao leitor como uma hedionda ati-
tude de anormais, se êle não tiver decifrado o profundo simbolismo 
do conto: a libertação do Ser para uma nova vida é precedida sempre 
pela violenta destruição das formas mortas que se erguem como obstá-
culo entre êle e as novas realizações. 
Inserido na linhagem da mais autêntica ficção contemporânea, 
C.P.C, não maneja "casos exemplares", não lida com "tipos". Sua 
arte apreende em suas estórias o individual, o particularíssimo, a expe-
riência intransferível de um determinado ser humano, e nelas através 
do processo poético-simbólico com que as transfigura, capta a essência 
universal que se oculta em cada ser. Marcadas irredutívelmente por 
um convívio específico, o nordestino, suas personagens apresentam, po-
rém, no nível de sua significação essencial, a imagem da condição 
humana, tal como é vista hoje por determinadas consciências cr í t icas . . . 
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